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Seara tnsoteam pind la granitd pe un gentleman ras si
cu barbeti scurti, in tinutd elegantd de caldtorie — un
strain. Noaptea pogordse repede.

Intors acasd gasii o carte de viziti strecurati pe
sub usa. Cartonul nu era nou. Pe fata sta scris:
Michel Nachmanson. Primul nume fusese taiat cu
doua linii de cerneala si deasupra lui se adaugase
acela de Rahel. Pe dos, acelasi scris ca 1n iscélitura
ma poftea , negresit” marti sau miercuri, dupa cea-
surile opt, la birtul din Covaci ,,pe care 1l stii”. Abia
sosit din cdldtorie, nu prea ma indemnam sa merg.
As filasat pe a doua zi asemenea treabd, caci a doua
zi era miercuri. Dar, gandindu-ma putin mai bine,
tot nu aveam ce sa fac in seara aceea de marti.
Aveam timp sa ma ferchezuiesc putin si sd ajung
tard graba la intdlnire. Cdci ,dupa ceasurile opt”
putea sa insemne si noud si zece ceasuri, abia atunci
se aduna lumea.

Era In adevar pe la noua cand am intrat in birt.
Fiind marti, obisnuita petrecere negustoreasca, ne-
lipsita de acolo, macar ca mesenii erau altii, Ince-
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puse, mai potolita. La masa la care obisnuia sa stea,
si unde o viazusem intaia oard, aldturi de Misu, acum
sedea singurd Raselica avand in fata un pahar gol in
care nu puteam ghici ce se aflase. Am dat buna seara
si m-am agezat dinaintea ei. Era imbracatd tot in
negru, cine stie daca dupa Misu, pentru Pagadia sau
doar pentru ci asa ii cerea cheful in acea seara.

Un fecior aduse, fara si intrebe, pahare, un clon-
dir de vin alb, sifon albastru si un talger cu me-
zelicuri si masline de Korone. 11 1iisai s3 toarne vinul
si sa plece, asteptand ca oaspele meu sd inceapa
vorba.

— Ai rdmas singurel, zise Raselica Incet si cu voce
joasd. Pantazi a plecat, iar Pasadia... A plecat si el,
zise ea, scuturdnd palmele in chip de ,aleluia”.
Acum o s3-ti vezi in voie de viata dumitale. Afara
doar daca nu te insotesti cu Gorica Pirgu la cine stie
ce.

Nu rdspunsei la asa introducere, asteptand ca
frumoasa sé-si deserte sacul.

— Dupé cum stii, urma femeia, nu se poate sa nu
stii, Pasadia n-a stat degeaba In anii lui din urma.
Deosebit de chefurile pe care le-a facut cu dumneata
si cu altii si de desfranarile lui care au sfarsit cum
stim...

Técu cateva clipe, amintindu-si poate ceva, apoi
zise:

— Scria. A scris. Pare-se mult.
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Cum tot nu-mi desclestam gura, Raselica manca
o bucitici de ghiudem si 0 masling, luate cu mana
din talger, si ma intrebd apoi de-a dreptul:

— Stiai?

Am incuviintat din cap si am adaugat:

—Ré&u imi pare cd asemenea pagini, indraznesc sa
cred - asemenea opera, izvoratd dintr-un cap ca al
lui Pasadia, s-a pierdut. Stiu ca lasase cu limba de
moarte ca tot ce a pus pe hartie In ultimii lui ani sa
se arda indata ce el nu va mai fi.

— Si oare s-a ars?

—Desigur. Omul sdu de credinta si-a facut treaba,
fara doar si poate, nici macar stiind ce comori pune
pe foc.

Ea rase cam zgomotos, lasand capul pe spate.

— Aveau dreptate Pirgu si chiar Pasadia sa te
numeasca pe dumneata ,copil”. Chiar crezi ca ase-
menea comoard, ,operda”, cum zici dumneata, se
pune pe foc? Asa, dintr-o datd? $i cand cel care a
izvodit-o nu mai poate nicicum sa se incredinteze ca
lucrul acesta s-a facut? Vrei sd-fi spun ceea ce bine
stii? Nici macar Pasadia tnsusi nu si-ar fi dorit cu
adevdrat ca scrisele lui sa se mistuie in foc. Am auzit
ca scrii... Ce autore, cat de nepriceput si de stangaci,
nu viseaza ca literele lui sa razbata prin vreme, cat o
fi veacul? Ai auzit de vreun om, cidzut in damblaua
autorlacului, fie ca este poet sau altceva, sa-si puna
in foc foile pe care a asternut, poate zile si nopti la
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rand, parerile sale si credintele..? Poate si dispe-
rarile...

La asta nu md gandisem Inainte. Dar nu am putut
sd nu recunosc, deocarndata in sinea mea, ca isteata
evreica are pe de-a intregul dreptate. Am spus insa
altceva:

— Pagadia era un luceafir. Nu il putem judeca noi
dupd masura obicinuita a oamenilor de rand. Ceea
ce poate iesi din mintea unui poet sau gazetar
oarecare nu se potriveste unei asemenea minti si
unei asemenea fiinte. Dumneata, iartd-ma ca-ti spun
asta, l-ai cunoscut prea bine, ca sa zic asa, pe rapo-
satul meu prieten. Nu vreau sa te firitisesc, dar mi
se pare ca ai o desteptdaciune cu mult peste cea
mijlocie. Ai avut deci prilejul s intelegi ce fel de om,
ca sa nu zic fiard, a fost Pasadia si, banuiesc, vei
cadea lainvoiald cd n-a fost cineva de supus judecatii
celei de toate zilele.

Raselica zdmbi unui gand pe care-l va fi stiut
numai ea. Ridica apoi paharul cdtre mine si bauram
améandoi. Mai gustaram cate ceva, in tacere, si Rage-
lica sobi iardsi din vin Inainte sa imi vorbeasca.

— Tocmai pentru ca l-am cunoscut indeaproape,
desi nu pentru multd vreme, si chiar destul de bine
pe acest prieten si idol al dumitale, iti pot spune
ceva. Nimeni ca Pasadia nu avea orgoliul si infumu-
rarea mai mari. Fiecare lucru ce-1 prevedea il credea
literd de lege si implinirea lui i se parea nestra-

12

mutatd. Cand gresea, ceea ce i se Intampla, ca fieca-
ruia, gasea intotdeauna o chichita ca sa arate cd, de
fapt, tot el a avut dreptate. Rastalmacea spusele lui
cele dintai ca sa iasd ca nu s-a ingelat. $5i un astfel de
om crezi ca isi va pune in foc cea mai fugard insem-
nare?

- Eu nu stiu mai mult decat mi-a spus raposatul.
Ca opera lui, despre care numai el ar cunoaste ce va
fi ascuns, va fi arsa. Cand am ajuns la trista lui lo-
cuintd, dupa ce n-a mai fost, am vazut, In seara
aceea, un stalp de fum. Acesta mi-a adeverit ca opera
lui mareatd s-a ridicat spre cer si s-a risipit in
vazduh, ramanand cenusile.

—Poetul tot poet, rase Raselica. Orice hartie arzi —
scoate fum. Pot arde gazete vechi, Inscrisuri nefolo-
sitoare, scrisori fara Insemnatate. Ceea ce este sortit
sa rdmana, dragd tinere domn, acela ramane, chiar
daca este sigilat cu pecetea tainei.

Am tacutiar, sorbind din pahar, caci sigur femeia
avea sa-si urmeze gandul. Asa a si fost.

— Intai ci Pasadia n-ar fi primit ca paginile lui sa
fie arse, precum ziceam. Daca a aruncat niste praf
sau fum In ochii cuiva, aceasta este alta poveste. lar
mai apoi, chiar dacd el ar fi ldsat vorba sa se arda
aceste pagini, cum sa crezi ca oarecine, fie si un ser-
vitor, fie si legat cu jurdmant in timpul vietii lui
Pasadia, ar fi indeplinit aceasta misie. De ce sa nu le
pastreze si sa traga un folos de pe urma lor? Caci
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omul care-leriscdlise nu putea sase mai intoarcd si
sa-1 mustre. Nu este asa?

Am dat din cap ca primesc judecata limpede, cat
Raselica isi golea si ea paharul. Am stat tacuti o
vreme si am mai mancat ceva fiecare. Tot ea a pornit
vorba:

—Nu ai vrea si stii ori sd ai cele scrise de Pasadia?

— Ar trebui sé aflam unde sunt.

— O, cat despre asta... Omul nostru nu va intarzia
prea mult si le scoata la vanzare. Ce alta poate el sa
faca avandu-le?

—Omul acela ar putea fi lesne de gasit. Intrebat si
intrat in tocmeala cu el. Astfel hartiile pretioase ar
putea fi camparate,

— Numai c se ivesc si aici cateva intrebari. ..

Nu vedeam unde vrea s ajunga.

— Ai spus chiar dumneata cd scrierile lui Pasadia
ar cuprinde, poate, dezviluiri si alte lucruri de
seam3. Poate... Dar oare e sigur lucrul dsta? Daca ai
pliti cu pret mare, o marfa de rand? Ti-ar da voie
omul care le are si le citesti, ca sa te incredintezi ca
merita banii?

- La un pret oarecare, ar merita Incercarea.

— Da, poate. Dar cum vei sti cd foile pe care le vei
primi in schimbul unei sume, ce nu va fi una mica,
sunt tocmai cele 13sate de Pasadia? Sau ca sunt toate
acele foi?

—De ce nu ar fi acelea?
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Raselica mai tacu o vreme, sorbind vin si sura-
zand cu oarecare nostalgie. Apoi raspunse.

— Cineva care l-a cunoscut pe acel om asa cum
l-am cunoscut eu, nu cum l-ai vazut dumneata, isi
da seama ca era de o mare si adanca viclenie. Nu pot
sa nu-mi inchipui cd a lasat sd i se arda cine stie ce
terfeloage fara pret, lasand omului sau alte hartii, tot
neinsemnate. Doar stia de ce poate fi in stare un ins,
mai ales cand tinteste banii. lar adevaratele lui scrieri
sd fie altundeva, bine ascunse, ori la altcineva. i’gi dai
seama, addugd ea repede, ca de erau la mine, n-as
mai fi stat de vorba aici cu dumneata despre ase-
menea lucruri.

Intrand pe strada Caimata, Barbu Cernat simti
aceeasi binecunoscuta neliniste. Case mai mici si mai
vechi sau mici vile cubiste, cu balcoane joase, acce-
sibile, parca-1 imbiau sa sard inauntru pe ferestrele
lor deschise. Chiar se gandea pe care s-o aleaga.
Deodata un raget puternic, dar vag tanguitor, rasu-
na, tulburand Inserarea. Barbu Cernat intra fara
fasoane in curtea casei de unde pdrea ca venise acel
sunet. Fereastra spre curte era deschisa larg,
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neacoperita-de perdea. Interiorulera un salon larg,
cu fotolii si canapele lipite de peretii pe care erau
tablouri banale, dar si doué oglinzi mari de Murano.
Spre mijlocul camerei, era un pian negru cu coada
scurtd, Hofmann. Iar pe pian era toldnitd o pantera
demni de Divina Commedia, cAntul unu. Parea ca
ea scosese riagetul si ca era foarte multumita de
emisia vocala. 1l privi pe Barbu Cernat ranjind usor,
intrebandu-se parca de barbatul va indrazni sa intre
pe fereastra. S-a iesit din conventia realistd, gandi
personajul lui Mircea Eliade.

Prietene al meu,

Nu-i d& o umbra dulce paducelul ciobanului
care-si vegheaza turma, mai buna decat prapurii
brodati regelui ce se teme de tradare?

Ba da, ba da, de mii de ori: ba da, ne asigura bietul
Henric al saselea. Dar stim cd el fusese lovit, in
tinerete, de un fel de dambla inexplicabila si poate
nu vedea lucrurile prea limpede nici dupa vinde-
care. De fapt, e bine caun cioban sa-si vada dracului
de oile sale, iar un rege de conducerea statului. Nu
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invers. De aia se duc toate la vale pe apa Hera-
clitului. $i asa situatia e grava. Daca s-ar apuca toti
sefii de state de pasunat ovine, unde am ajunge?

Tot astfel, zic eu si iti cer sfatul ca sa nu gresesc,
un autor trebuie sa-si vada de cartea lui. De se apuca
sa faca teoria paducelului ori a altor rosacee, nu va
capata nici o petala de atentie de la cititori.

Daca ma gandesc bine, e destul de incomod sé ai
un personaj care se tanguie. De-mi cere Domnul, as
muri si az’. Doar viata ce-i? Durere si necaz. Ce bine,
Doamne, m-as simti cioban. Ce viata fericita as avea.
N-as vrea sa pierd vremea cu un dregator planga-
cios. Dar exista si dintre acestia. Fac parte din viata
si trebuie luati In calcul. Ce crezi despre acestea,
domnia-ta cel rational si drept?

Au trecut ani. Razboiul a scos tot ce era mai rau
si mai de dispretuit in cameni. Odata tisnit si neza-
gazuit, felul malefic de a fi al fiintelor omenesti nu
mai incipea In matca, rostogolindu-se peste lume.
Vorba aceea, omne bonum a Deo, omne malum ab
homine, se potrivea acum, dar unde sa-1 mai cauti pe
Dumnezeu si bunititile sale? In tractirurile ce se
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{inmulteau de-a lungul si de<alatul tarii intregite? in
noile intocmiri politice si biurocratice in care corup-
tiunea roia ca musita? Ori in tripouri ce se ascun-
deau supt numele de bénci si elita finantiara? Toate
ale vietii riticeau pe coridoare lungi si intortocheate,
scufundate in intunericul vitiului. Vorba aceea:
Omnis cum in tenebris praesertim vita laboret. lata ca
incarunteam si nu mai zdream lucoarea zilei la
ferestile omenirii ori la capatul acelor tevi ca un
labirint in care clocotea o spumi amard numita
viatd. Zadarnic ma rugam imprumutand cuvintele
Sfantului : Exaudi, domine, deprecationem meam, ne
deficiat anima mea sub disciplina tua, neque deficiam in
confitendo tibi miserationes tuas... si celelalte. Si tot
zadarnic mi scufundam la raindul meu, uneori, prea
adesea poate, in viciu, betie, joc de carti, craialac
inrait si altele mai rele ce se ivisera, se inmultisera si
fumegau sau erau prizate prin ndri la toate caturile
si in toate stalurile sotietatii, ca si pe strapontinele ei.

in vremea aceasta, dorinta de a sti ce-a fost cu
manuscrisul lui Pasadia s-a stins. Valtoarea si lipsa
de confort a rasboiului, apoi mojicia sfruntata a
vremurilor noi m-au inraurit i pe mine sa-mi caut
treburi ce se potriveau veacului decazut si chi-
verniseli ce altidati ar fi rusinat nu vreun suflet
nobil, ci chiar un bourgeois sadea ori o tombatera
scipatatd, cu parinti rasdriti din neamurile de la

Fanar.
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Lumea se amesteca, isi pierdea culorile si forma,
intr-o invartire ca a rotilor norocului de la Targul
Mosilor. $i simteam mirosul de mucegai si naftalina
al batranetii. Aroma teilor de pe bulevard nu-mi mai
trezea avantul de-a porni la vanatori amoroase, ci
izul ceaiului baut la gura sobei, despre care unii

spun ca ar mijloci desteptarea amintirilor, iar nu a
verii celei arzdtoare.

Eu {Ili-am dat seama ca viata e facutd numai din
ispite. Intelegeti? Asa e ea facuta. Prietenul meu &sta,
Nelu, taximetristul, este pocait. in’;elegel;i? Si zice:
omul! Omul e slab. Dar eu i zic, cu tot respectul, care
om, Nelule, care om? Ca viata e facuta asa si omul
cade pana la urma in ispita. Ca tu zici ca te feresti,
Sé esti membru la fratii dia ai tdi, cu Iehova, cu alea...
Intelegi? Si ce daca? Tu nu cazi in ispitd? Spune si,
daca nu cazi, eu ma retrag. Eu asa sunt: nu-mi place
- plec. Gresesc — ma retrag. Asa ca spune, nu texte.
Cazi sau nu cazi?

—Ba da, zice el. Zice el, intelegeti? Cum sa nu cad,
daca Satan atata asteapta — sa-mi punad piedica si sa
mad dea cu capul de ciment?
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